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“Il Trionfo del Tempo e del Disinganno” è l’Alpha e l’Omega della produzione di Handel nel campo

dell’oratorio, non foss’altro che per questioni puramente storiche e biografiche. Fu il primo tra i suoi oratori,

composto a Roma nel 1707 su testo del cardinale Benedetto Pamphilj, all’età di 22 anni, e – nella sua

versione riveduta e tradotta in inglese – fu anche il suo ultimo oratorio, datato 1757, con il titolo di “The



Triumph of Time and Truth”. Nel mezzo c’è anche un’ulteriore versione in italiano, intitolata “Il Trionfo del

Tempo e della Verità”, del 1737. Handel era perfettamente consapevole del valore delle sue composizioni: ad

esempio, non possiamo non concordare con lui quando asseriva che il suo lavoro migliore fosse “Theodora”,

e di conseguenza non possiamo che porre attenzione a questa curiosa circostanza che vede “Il Trionfo del

Tempo e del Disinganno” accompagnarne l’intera carriera nel lungo corso di 50 anni, quanti ne intercorrono

tra la prima e l’ultima versione.

La ragione esiste, ed è palese. Si tratta di un capolavoro, di quelli del miglior conio handeliano, e di sicuro il

più alto ed ambizioso tra i suoi lavori del periodo italiano unitamente al grandioso “Dixit Dominus”, migliore

sia dei pur eccellenti “La Resurrezione” e “Aci, Galatea e Polifemo”, nonché, di gran lunga, della

sopravvalutata “Agrippina”. Tutte le arie sono curatissime, dense sia come inventiva che come contrasto di

affetti, e l’ancora giovanissimo Handel dimostra in ogni singola frase di essersi trasformato, nel corso di pochi

mesi di permanenza in Italia, in un italiano a tutto tondo, sia nello stile che nell’adesione stretta e profonda tra

testo e musica. C’è di certo una connessione stretta con la coeva produzione oratoriale di Alessandro

Scarlatti, ma Handel aggiunge di suo un’immediatezza, una fantasia ed una “verità di sentimenti” che da

parecchi punti di vista trascendono il tratto un po’ severo e manifestamente “dotto” che attraversa molte

pagine scarlattiane. Anche se siamo di fronte ad un oratorio “morale”, senza una vera trama leggibile,

costituito da null’altro che una sorta di dibattito etico e teologico in cui i personaggi non sono persone in

carne ed ossa, ma astrazioni, raffigurazioni poetiche e musicali di entità filosofiche, il giovane Handel

raggiunge un obbiettivo mai sfiorato fino a quel momento da alcun oratorio “morale”: quello di dare un

carattere, un’anima, una personalità ad ognuno dei personaggi. In una parola, una disquisizione teologica e

morale viene trasformata in puro teatro. Abbiamo di fronte un oratorio, è vero, ma il contenuto emotivo e

musicale è quello di un’opera lirica.

Di fronte ad un capolavoro del genere si pone, al giorno d’oggi, il problema di come rappresentarlo. La forma

oratoriale, come dice la parola stessa, sarebbe quella filologicamente esatta, ma la sostanza teatralissima

della musica (ripeto: a dispetto del contenuto letterario) è una tentazione che non può sfuggire alla sensibilità

odierna. La maggior parte delle rappresentazioni attuali del “Trionfo”, infatti, avvengono nei teatri lirici, ed è

un peccato che finora – fino alla pubblicazione di questo DVD – nessuna di queste produzioni sia stata

immortalata in un video commerciale. E’ per questo che la pubblicazione delle riprese audio-video che

testimoniano la rappresentazione avvenuta nel corso del Festival di Aix-en-Provence del 2016 sono

benvenute.

Diciamolo subito: siamo di fronte ad una prova eccellente, anche se macchiata da un piccolo neo di cui in

seguito riferirò. Prima che della parte musicale, vorrei comunque parlare dello spettacolo. Si tratta di una

regia, quella di Krzysztof Warlikowski, che non lascia indifferenti, che mette alla prova l’intelligenza dello

spettatore. Verrà certamente detestata da coloro che amano andare a teatro con lo stesso spirito con cui si

va ad un museo, e che non comprendono che il teatro – anche e soprattutto il teatro d’opera – è un’entità

viva e mutevole nel tempo, che non può non parlare alla sensibilità di noi uomini del XXI secolo, e che se

fosse una semplice esibizione di parrucche e crinoline non sarebbe teatro, ma semplice e vacua esibizione di

anticaglie. Durante l’ouverture vengono proiettate alcune sequenze in bianco e nero che costituiscono il

prologo della vicenda: la Bellezza (interpretata dall’eccellente Sabine Devieilhe di cui poi vi dirò) balla

stravolta in discoteca. Un ragazzone con gli occhialoni neri (il Piacere, ossia il controtenore Franco Fagioli) fa

circolare delle pasticche, sicuramente extasy o anfetamine, che passano di bocca in bocca mentre si balla.

Un bel giovanotto, il fidanzatino della Bellezza, ha un malore e ci rimane secco. La Bellezza viene trasportata

in ospedale, anch’essa in preda ad un malore, dove appaiono due corpulenti signori dall’aria seriosa che

iniziano ad occuparsi di lei: il Tempo ed il Disinganno, interpretati rispettivamente dagli eccellenti Michael



Spyres e Sara Mingardo.

Il resto della rappresentazione è una sorta di percorso terapeutico ed iniziatico a cui viene sottoposta la

Bellezza, una sorta di anima lacerata tra il ricordo dell’amato perduto, il cui fantasma in carne ed ossa

continua ad apparire, e la lotta tra il legame al senso edonistico e giovanilistico dell’esistenza e la

consapevolezza dello scorrere del tempo e la fine della gioventù. La dialettica tra le coppie Bellezza-Piacere

e Tempo-Disinganno viene svolta attraverso una recitazione intensa e realistica, con trovate sceniche

sempre appropriate ed in qualche caso geniali. Nell’intervallo tra le due parti dell’oratorio viene proiettata

un’intervista del 1983 al filosofo Jacques Derrida, che disquisisce sul rapporto tra il mito dei fantasmi e la

tecnologia moderna. Non starò a dilungarmi, ma se si sta al gioco e si comprendono i rimandi psicoanalitici

della rappresentazione, l’emozione è assicurata e ci si rende conto di come la musica di Handel, come

spesso accade, trascende spesso e volentieri i meri valori letterari del testo. Ma sia chiaro: non siamo dinanzi

ad una regia dall’effetto facile ed immediato. Qui siamo negli stessi territori “difficili” e raffinati del Messiah di

Claus Guth, e l’emozione dello spettatore deve necessariamente essere mediata dall’uso dell’intelligenza.

Merita molti elogi la direzione di Emmanuelle Haïm. So di certo che la bella e brava signora parigina non

incontra i consensi di tutti: il suo Handel non è arcadico né rasserenante, e non piacerà altresì a coloro che

prediligono un Handel classico, rotondo e ben tornito. Al contrario, la Haïm estremizza i contrasti, rivestendo

di tempi elettrizzanti ai limiti del “ba-rock” le arie veloci e dilatando a dismisura le arie lente e contemplative.

Ma state attenti all’uso calibratissimo delle dinamiche e degli scarti agogici: tutto è calibrato alla perfezione ai

fini dell’ottenimento dello scopo che Emmanuelle Haïm si pone, ossia trascinare lo spettatore in un vortice

emozionale spesso travolgente. Già in CD l’edizione di riferimento era di gran lunga quella della Haïm,

illuminata da presenze di alta classe come Natalie Dessay, Sonia Prina ed Ann Hallenberg, ma la direttrice

francese ha affinato vieppiù la sua visione di questo capolavoro in termini di scavo affettivo e profondità

espressiva. Come è d’uopo nelle versioni teatrali, e non in quelle semplicemente oratoriali, gli abbellimenti

sono lunghi, fantasiosi ed altamente virtuosistici. In tutte le arie, già l’inizio di ogni ripresa è segnato o da una

messa di voce o da una piccola alterazione della linea melodica, per cui i daccapo sono spesso veri e propri

fuochi d’artificio vocali realmente inebrianti, che contribuiscono alla creazione del particolare clima espressivo

al calor bianco cercato ed ottenuto da Emmanuelle Haïm, in perfetta sintonia – oltretutto – con le scelte

registiche.

Ed è tempo di parlare della vera protagonista, del centro di questa rappresentazione, la Bellezza, ossia

Sabine Devieilhe. Questa giovane francese, soprano leggero, viene considerata l’erede di Natalie Dessay,

che non a caso era la Bellezza nell’incisione in studio del “Trionfo” a cura della Haïm. E per me che da

sempre sono un fan della Dessay, è stata una sorpresa spesso straniante ritrovare in Sabine Devieilhe quel

modo altamente espressivo e coinvolto di porgere le frasi musicali, quella vocalità di una leggerezza

inarrestabile, quella recitazione intensa, quel modo di essere cantante “totale” nel senso vocale e teatrale del

termine che è tipico della Divina di Lione. Sì, posso asserirlo con una certa dose di certezza: non so se

Sabine Devieilhe sia o meno l’erede di Natalie Dessay, ma di certo ne sentiremo parlare, e molto, nei

prossimi decenni. A trent’anni o poco più è già una grandissima cantante, e lo è nel senso che non è soltanto

una voce costruita su misura per il gelido bilancino dei vociologi, ma è soprattutto una cantante che

attraverso il canto esprime le sfumature del testo e della musica, raggiungendone il cuore e nel contempo

toccando il cuore di chi ascolta. Maiuscola veramente, capace di far faville in tutti i virtuosistici abbellimenti

ma anche commovente nelle arie patetiche. La telecamera indugia spesso e volentieri su di lei, e fa bene,

perché è lei il punto attorno a cui questo “Trionfo” gravita inesorabilmente: lei è lo specchio, sia canoro che

attoriale, di un’anima lacerata, e tutto di lei ce lo comunica.

Conosciamo già, e bene, la coppia Tempo-Disinganno. Due certezze come Michael Spyres e Sara Mingardo.



Sapevo già di Michael Spyres come giovane e già bravissimo tenore rossiniano, ed è un vero piacere nonché

una graditissima sorpresa ascoltarlo in Handel, con la sua vocalità piena da tenore vero, ben timbrata, dallo

squillo solido e preciso: tutto l’opposto di quei tenorini aciduli e stimbrati che la filologia barocca ci proponeva

fino a qualche anno fa e che costituivano puntualmente l’anello debole di qualsiasi incisione handeliana. Tra

l’altro Spyres è perfettamente a suo agio negli abbellimenti, dove spesso risulta addirittura spettacolare ed è

anche un grande attore.

Quanto a Sara Mingardo, sarebbe troppo facile dire che invecchiando migliora. Ho avuto la fortuna di

ascoltarla dal vivo in più di un’occasione e devo dire che è forse il miglior contralto del nostro tempo. Non è

una cantante spettacolare, nel senso che la sua vocalità colpisce più con il mezzo dell’eleganza e della

sottigliezza che con quello del puro virtuosismo. C’è da dire che finalmente, su Sara Mingardo, si è superato

un equivoco: troppo spesso, in passato, veniva utilizzata nelle opere barocche nei ruoli maschili en travesti

che un tempo erano stati dei castrati. Ma quei ruoli richiedevano tracotanza, impeto, nonché una sorta di

androginia timbrica che non è nella corde della nostra Sara. Perché la Mingardo, anche se con la sua voce

raggiunge abissi spesso baritonali senza mai dare segno di fatica, è indubitabilmente femminile, sia

vocalmente che come presenza scenica. Qui, anche se il Disinganno è parola maschile, veste e si comporta

da signora, e fa un figurone da tutti i punti di vista, rivestendo ogni nota della calda e vellutata patina che è il

suo marchio di fabbrica, il tutto con grande finezza interpretativa.

E infine… “in cauda venenum”. Franco Fagioli nel ruolo del Piacere: un nome che in alcuni rievoca le gesta

canore dei castrati ed in altri provoca repulsione… e penso di aver capito qualcosa in più su di lui dopo avere

visionato ed ascoltato con attenzione questo DVD. I controtenori hanno in genere un problema: quello della

“coperta corta”. Se rendono bene nella tessitura acuta, hanno puntualmente una tessitura bassa vuota e

sgradevole. Se hanno una tessitura bassa buona, faticano negli acuti. Non ci sono eccezioni, se non

(andando a memoria) il David Daniels dei tempi migliori o il compianto Henry Ledroit. Qualcuno è prudente

dal punto di vista vocale ed ottiene risultati ottimi proprio perché non esagera nelle esibizioni di virtuosismo,

ed è il caso di Bejun Mehta. Quanto a Franco Fagioli, bisogna dire che la tessitura la possiede tutta… ma con

due voci diverse. Fagioli ha un timbro per gli acuti ed uno per i bassi, diversissimi e quanto mai disomogenei,

con il risultato che quando la tessitura di un’aria oscilla tra i due estremi si avverte nella maggior parte dei

passaggi lo iato timbrico derivante dal salto di registro, con un risultato intollerabile dal punto di vista della

gradevolezza. A ciò si aggiunga una totale mancanza di eleganza: Fagioli sembra che voglia imitare la

brillantezza sfrontata e tracotante di Cecilia Bartoli senza riuscirci. Inoltre la pronuncia, cosa strana per un

argentino di chiare origini italiane, è ai limiti dell’inintelligibilità. Di conseguenza, è proprio Franco Fagioli il

punto debole di una produzione da tutti i punti di vista eccelsa.

Per concludere, è un DVD da avere e da godere, da meditare più e più volte lasciandosi trascinare dal vortice

musicale di Emmanuelle Haïm e dalla grande intelligenza della regia. Per poter beneficiare di tutto questo

ben di Dio bisogna sopportare Franco Fagioli, ma ogni cosa ha il suo prezzo.

Giuseppe Massimo Culcasi


