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Apprendiamo da Wikipedia che l’addestramento dei fanciulli castrati da avviare al canto era difficilissimo; il

programma di una scuola romana del 1700 “consisteva in un'ora di canto di pezzi difficili, un'ora di pratica nel

trillo, un'ora di pratica nei passaggi ornati, un'ora di esercizi di canto alla presenza dei maestri e di fronte a

uno specchio per imparare a evitare movimenti superflui del corpo o smorfie del viso, e un'ora di studio di

letteratura; tutto questo prima del pranzo. Dopo il pranzo, mezz'ora era dedicata alla teoria musicale, un'altra

alla scrittura del contrappunto, un'ora alla copiatura dello stesso sotto dettatura, e un'altra ora allo studio di

letteratura. Nel resto della giornata, i giovani castrati dovevano trovare il tempo per esercitarsi al

clavicembalo e per comporre musica vocale, sacra o profana a seconda della loro inclinazione” (G.

Bontempi, “Historia musica”, Perugia, 1695). L’unica testimonianza – peraltro molto evanescente – che ci

rimane della favolosa arte di questi cantanti, sono le registrazione della voce di Alessandro Moreschi,

castrato della Sistina verosimilmente a fine carriera e forse nemmeno particolarmente talentuoso: è chiaro

che non è sufficiente nemmeno per farsi un’idea anche parziale di quello che doveva essere l’impatto sul

pubblico dell’epoca di queste autentiche superstar che, per effetto del divismo sempre presente in ogni

momento della storia della rappresentazione artistica, potevano permettersi ogni genere di capriccio.

Fra i più grandi rappresentanti di questa arte scomparsa, ci fu Carlo Broschi, poi passato alla Storia col nome

di Farinelli, che mutuò il proprio nome d’arte da quello del suo benefattore (Farina). Un virtuosista vertiginoso,

in grado di duettare con trombe, corni, oboi e ogni altro genere di strumento, di una bravura talmente

trascendentale da stimolare i compositori a scrivere pezzi che stimolassero questa capacità della voce di

duettare con gli strumenti; in questo disco possiamo renderci conto di questa peculiarità andando ad

ascoltare l’ultimo brano proposto, cioè l’aria di Epitide della Merope di Geminiano Giacomelli “Quell’usignolo”,

sicuramente uno dei brani più spettacolari di tutto il disco grazie alle capacità virtuosistiche di una delle

cantanti più intriganti del panorama contemporaneo.

Nella densa introduzione di René Jacobs, che dirige da par suo questo splendido disco (giustamente finito

nella collana celebrativa di Harmonia Mundi “HM Gold”), si ricostruiscono tutte le problematiche legate alla

prassi esecutiva passata, ma soprattutto presente, del repertorio legato a queste voci favolose. Sono ben

note le connotazioni di ambiguità tipiche di questi personaggi; Jacobs ci ricorda una rappresentazione di

“Marc’Antonio e Cleopatra” di Hasse dove il ventenne Farinelli interpretava Cleopatra e il contralto Vittoria

Tesi dava voce al protagonista maschile, in un delirio di gioco delle parti (invertite) che mandava in visibilio il



pubblico. 

È sicuramente difficile ricreare oggi questo mondo di sospensione: i controtenori – uno dei tanti nomi con cui

vengono indicati i falsettisti maschili – sono probabilmente una risposta non convincente al problema,

laddove si consideri che anche all’epoca avevano una propria collocazione ben precisa e non alternativa a

quella dei castrati. Si dà poi anche il caso che lo stesso Haendel preferisse una voce femminile di contralto

come alternativa alla presenza di un costoso castrato; tra l’altro, le caratteristiche androgine della voce di

contralto permettevano ricreare un altro tipo di suggestione erotica non meno rilevante di quelle evocate dai

castrati.

Oggi come oggi possiamo dire di aver fatto sicuramente molti passi avanti nel ricreare i mondi perduti, e

proprio grazie a studiosi raffinati ed intelligenti come Jacobs, la cui scatenata fantasia interpretativa sta

aprendo mondi imprevisti anche in repertori prevedibilissimi come quello mozartiano (si vedano, a titolo di

esemplificazione, le recensioni di Operadisc agli indirizzi http://www.operadisc.com/rec_dischi.php?id=757 e

http://www.operadisc.com/rec_dischi.php?id=743). In momenti di progresso così ruggente, i sei anni trascorsi

fra l’incisione di questo disco e la sua ripubblicazione hanno comportato un’ulteriore evoluzione che ci

potrebbe portare a pensare che, tutto sommato, la voce di falsettista maschile possa oggi essere considerata

come una valida alternativa per il recupero dell’antica voce dei castrati (penso a personaggi come Scholl,

oppure Bejun Mehta, che uniscono bellezza straordinaria del mezzo vocale a dominio virtualmente perfetto

del canto di sbalzo). Tra l’altro, l’ascolto delle registrazioni di Moreschi è abbastanza confortante da questo

punto di vista: nonostante l’evanescenza delle registrazioni, per di più sicuramente affrontate in età avanzata,

si può ipotizzare un tipo vocale che si avvicina molto a quello dei migliori falsettisti odierni, molti possono

vantare una voce ben timbrata ed intonata su tutta la gamma.

Ciononostante, è assolutamente entusiasmante il fatto di poter contare su una professionista del calibro di

Vivica Genaux, una delle più grandi protagoniste del canto dei nostri tempi. Originaria di Fairbanks,

nell’Alaska; figlia di un professore di biochimica di ascendenze belghe-gallesi, e di mamma messicana di

ascendenze svizzero-tedesche (un bel melting pot, non c’è che dire!…) è stata allieva di Nicola Rossi-Lemeni

e di Virginia Zeani alla Indiana University Bloomington. Ha iniziato la sua carriera con alcuni ruoli rossiniani

brillanti (Rosina, Angelina e Isabella), per altro reiterati per diverse recite, prima di dedicarsi al repertorio

barocco nel quale ha approfondito una trentina di ruoli, dei quali è diventata un vero e proprio riferimento: alla

faccia di chi afferma – evidentemente ignorando – che il cantante “baroccaro” nasce e muore in questo

repertorio e non avrebbe l’opportunità di cantare il cosiddetto “grande repertorio”.

Chi è, oggi, Vivica Genaux? 

È proprio una delle Dive dei nostri tempi. Se io fossi il direttore artistico di un Teatro, è una di quelle cantanti

che cercherei di avere sempre in organico. A parte quella qualità non comune, specie fra i Divi, che è la

professionalità, e che si percepisce chiaramente in ogni sua performance, c’è anche costantemente presente

una forte personalità di interprete condita da una giusta dose di fantasia. Un esempio rilevante è percepibile

proprio in questo disco, che passa dal furore di “Qual guerriero in campo armato” – ove gli ornamenti di forza

sono di una bellezza straordinaria – alla poesia delicatamente onomatopeica di “Quell’usignolo”. La Genaux

dipana una quantità impressionante di colori che riescono a trovare il tono giusto in ogni situazione. 

Oggi la Genaux è una di quelle cantanti cui nessuno può rinunciare. Intelligente, versatile, musicale,

ipercritica: riassume in sé il meglio degli aspetti puramente tecnici del modo moderno di interpretare il

repertorio antico. Esemplare, da questo punto di vista, l’intesa straordinaria con la fantasia esagerata e la

sensibilità esasperata di Jacobs, che la porta a cesellare dei brani ove veramente “le charme opère”: dove,

cioè, c’è l’illusione di trovarsi di fronte ad uno di quei meravigliosi cantanti che fecero impazzire le folle del



XVII e XVIII secolo. C’è veramente in lei il meglio di quel movimento straordinario che è la prassi moderna

dell’esecuzione del repertorio barocco “modo antiquo” che, secondo noi, è una delle vere rivoluzioni culturali

dell’ultimo quarto di secolo. Uscito dal magma ribollente della sperimentazione, questo criterio diventa una

vera e propria prassi esecutiva di cui Vivica Genaux è non solo una dei più fulgidi esponenti, ma un termine

di paragone anche con prassi del passato che avevano rivestito criteri di autorevolezza per il nome che le

rappresentava (pensiamo, per esempio, a Sutherland e Horne), ma che da adesso in avanti possiamo

definitivamente ritenere superate.

La carrellata di brani proposti è varia e interessante, con le punte di eccellenza che dicevamo, ma si potrebbe

desiderare comunque qualcosa di più. Tanto per essere chiari, non si capisce bene il motivo

dell’interpolazione del Concerto in do minore di Galuppi, che è interessante per dare l’ennesimo saggio di

bravura dell’Akademie für Alte Musik e del suo direttore (comunque, secondo me assai più bravo ad

accompagnare il canto), ma poco utile ai fini di quello che il disco ci vuole raccontare


