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Devo una parte delle riflessioni che seguono a una recente chiacchierata fatta con una persona che é
appassionata di questo personaggio cosi polisemico e cosi frainteso nel corso degli anni.

Ma questi pensieri nascono anche dal mio rinnovato interesse personale per il disturbo borderline di
personalita, la pit subdola e meno riconoscibile fra le malattie mentali, quella che miete il maggior numero di
vittime non tanto fra chi ne € portatore, ma fra chi gli sta intorno.

La storia di Carmen non € quella di un archetipico cammino di liberta, ma la narrazione dello sviluppo di una
malattia mentale non riconosciuta e della distruzione di un uomo fragile.

Premetto che quello che segue NON e la giustificazione di un femminicidio, ma il tentativo di gettare una luce
un po’ diversa su un tema che é sfociato impropriamente nella mitologia: parafrasando Marie-Jeanne Roland
de la Platiere, in nome della Liberta si commettono non solo delitti ma anche travisamenti filtrati dal
romanticismo. E successo lo stesso anche per un’altra figura archetipica come Don Giovanni: il melomane &
portato per sua stessa natura al travisamento semantico.

Si é fatto tanto discutere del concetto di Liberta associato al personaggio di Carmen, ma & un equivoco.
Carmen non ama veramente, ma procede per emozioni, delle quali si nutre; quando un’emozione si avvicina
pericolosamente a diventare un amore duraturo, lei lo abolisce, lo uccide. Lo esprime bene Escamillo nel
duetto con José del Terzo Atto, quando dice “Les amours de Carmen ne durent pas six mois”.

Da questa malintesa leggerezza della protagonista & nata I'idea di Carmen divoratrice di uomini, se non
propriamente puttana, mercé anche I'iconografia da femme fatale cresciuta fra fine Ottocento e primi del
Novecento.

Ce ne sarebbe abbastanza da giustificare il vecchio adagio che “gli uomini non capiscono niente di donne”,
se non fosse che in questo equivoco sono cadute anche le donne che hanno studiato e interpretato Carmen,
confermando cosi 'altro detto popolare meno noto, che recita che “le donne capiscono le donne anche meno
degli uomini” (ammesso che cid sia possibile).

Carmen non e una puttana, su questo ormai dovremmo essere tutti d’accordo.

Ma Carmen, purtroppo, non € nemmeno libera; anzi, e fra i personaggi meno liberi della storia della
Letteratura e della Musica.

Mérimée lo dice: “Non ha nessuna colpa. Sono gli zingari che I'hanno resa cosi”.

Carmen non manifesta mai autodeterminazione, a meno che non scambiamo per tale il mantra che dice
soprattutto a sé stessa: “Libre elle est néé et libre elle mourra”. Ma la sua liberta non si manifesta mai; cio
che si evidenzia, invece, e I'accettazione di un Destino superiore con un fatalismo — questo si — molto gitano,
che da ragione a Mérimée.

Carmen é serissima, sempre.

Non fa la puttana, né di fatto lo &: né per divertirsi con gli uomini, né per soldi, né per ottenere vantaggi di
altro genere. Anzi, per tutta la durata dell’opera fa una vita misera, priva di qualsiasi confort.

Non si concede agli uomini che la cercano; si concede solo agli uomini che lei sceglie, e uno di essi deve
aspettare il suo momento perché lei non tradisce, pur avendo la consapevolezza che la storia che sta
vivendo é destinata a finire.

I movimenti di Carmen sono tutti vincolati da un percorso obbligato, che e quello che viene dettato dalla sua
psiche ammalata. E la diagnosi della patologia psichiatrica di cui Carmen € portatrice & quella che oggi
conosciamo come disturbo borderline di personalita.



E ovvio che ai tempi di Mérimée e di Bizet nessuno conosceva come tale questo grave problema; la
definizione di cio che oggi conosciamo come disturbo borderline di personalita (Asse Il del Manuale
diagnostico e statistico dei disturbi mentali, o piu brevemente DSM) risale agli Anni Sessanta del secolo
scorso e si deve a Otto Friedman Kernberg, psichiatra americano di origini austriache, tuttora vivente.

Ma tuttavia, pur non conosciuto come tale, il problema evidentemente doveva gia mietere vittime generando
equivoci nella sostanziale ambiguita di un problema di difficile parametrazione, essendo — com’é — sempre ai
limiti.

Adesso proviamo ad addentrarci nella mente di Carmen. Basta seguire I'opera avendo a portata di mano il
DSM. lo ho ancora il IV, ma va bene lo stesso: c’e tutto cid che ci serve per fare la diagnosi.

Per definire il disturbo borderline di personalita basta la presenza di almeno cinque su nove elementi
diagnostici.

Primo elemento: relazioni interpersonali instabili e intense, caratterizzate dall’alternanza tra gli estremi di
iper-idealizzazione e svalutazione.

Prendiamo il suo rapporto con José: lei lo seduce, lo porta a perdere completamente la testa, lo aspetta
mentre € in galera resistendo alle profferte di altri uomini, a cominciare dal sottotenente Zuniga, ma anche
Escamillo che, dopo la sua esibizione nei couplets, apprende che dovra aspettare. Rivela alle amiche che
José le piace, che & “amoureuse a perdre I'ésprit”; eppure non hanno mai vissuto insieme.

E particolarmente interessante il secondo atto, nella scena in cui si offre totalmente a lui danzando, ma ecco
che scatta subito il meccanismo di svalutazione nel momento in cui lui raccoglie le sue cose per I'appello in
caserma. A quel punto, il danno é gia chiaramente fatto senza possibilita di remissione.

Secondo elemento: alterazione dell'identita. Immagine di sé e percezione di sé marcatamente e
persistentemente instabili.

Questo lo percepiamo essenzialmente nella scena delle carte e nel terzetto immediatamente successivo:
alternanza di visione distruttiva e immediata disforia. In Carmen esiste un continuo tentativo di
compensazione senza mai cedere allimmagine forte che tende a dare di sé stessa.

Terzo elemento: impulsivita in almeno due aree: spendere, sesso, abuso di sostanze.

Il sesso non € mai hominato, ma € sempre presente ed evocato, pil come tensione montante che come
rappresentazione. Carmen vi allude in continuo, sin dall'Habanera, passando poi attraverso la Seguidilla, la
canzone gitana, eccetera. La tensione arriva quindi al culmine nella gia citata scena della danza: il rifiuto di
José porta allimmediata svalutazione dello stesso e all’altrettanto pressoché rapida deviazione di Carmen
verso altro oggetto di seduzione.

Sempre come oggetto di allusione, & verosimile che Carmen e i suoi amici facciano uso di sostanze di abuso:
alcol, sicuramente fumo di tabacco, forse droghe.

Ma quello che emerge, soprattutto, € il riferimento pressoché continuo al sesso, come tema dominante
evocato anche dalla musica e dal contrasto, inevitabile e forse un filo didascalico, con “la petite Micaela”,
personaggio non previsto da Mérimée.

Quarto elemento: ricorrenti minacce, gesti, comportamenti suicidari o automutilante.

La minaccia non & mai di suicidio propriamente detto, ma di consapevolezza di morte che le verra inferta da
José e dal contemporaneo rifiuto di fuggire. Carmen sa che lui la uccidera — I'ha anche letto nelle carte — ma
rifiuta di scappare, manifestando cosi coi fatti un’intenzione mai chiaramente e verbalmente espressa. I



progetto arriva a compimento nella scena finale che, di fatto, con la continua provocazione e la rinuncia alla
fuga, € una corsa al suicidio. Addirittura, alcuni registi fanno vedere Carmen che si butta letteralmente sulla
lama che José non ha il coraggio di vibrare.

Tali comportamenti sono preannunciati da Carmen:

“J'ai bien lu: moi d’abord, ensuite lui,

pour tous les deux la mort”;

poi:

“L'on m'avait avertie

Que tu n'étais pas loin, que tu devais venir,

L'on m'avait méme dit de craindre pour ma vie,

Mais je suis brave et n'ai pas voulu fuir”;

e infine:

“Non, je sais bien que c'est I'heure, J

e sais que tu me tueras,

Mais que je vive ou je meure

Je ne céderai pas”.

La corsa di Carmen verso la morte &€ continuamente annunciata e, alla fine, messa in pratica

Quinto elemento: instabilita affettiva dovuta a una marcata reattivita dell'umore; episodica intensa disforia,
irritabilita o ansia.

Questa appare principalmente nella gia piu volte citata scena della danza del secondo atto. L'umore instabile
si manifesta subito per il lieve ritardo di José: Carmen, anziché manifestare gioia perché rivede I'amante, lo
rimprovera per il ritardo. Poi il quadro si perfeziona quando José dice di doversene andare per I'appello: li, a
guel punto, scatta la furia.

Sesto elemento: sentimenti cronici di vuoto.

Carmen é sempre da sola con sé stessa; e si tratta, per lo piu, di una pessima compagnia. Carmen non
ammette nessuno a contatto con la sua anima, anche perché nessuno viene giudicato all’'altezza. Le amicizie
sono superficiali e 'amore, come abbiamo visto, non esiste se non nelle dichiarazioni programmatiche.
L'unico suo interlocutore € il Destino, il cui tema, non a caso, risuona sin dall'inizio, subito dopo la parte
fastosa del preludio, a conferma dell’ambivalenza della vita ai limiti di Carmen. Ma il Destino non le da
scampo e la fa piombare in un abisso di disperazione: € il “Mostro” di Carmen. Il “Mostro” & la parte nera o
nerissima di cui ogni borderline € geloso custode ed & quello che comanda I'andamento delle sue relazioni,
impedendo per esempio che l'infatuazione — e 'emozione ad essa correlata — diventi un sentimento piu
strutturato. Quando questa parte prende il sopravvento, il border & piu fragile e non riesce a gestire la propria
guotidianita; I'unica possibilita di salvezza é troncare la relazione che sta diventando emotivamente
importante. In questo modo, il border riprende il controllo di tutto. E esattamente cid che succede a Carmen
nei confronti di qualunque partner: ce lo racconta sia nellHabanera che nella Seguidille. Parallelamente, il
vuoto richiede di essere riempito, ed anche questo ci viene raccontato nella Seguidille:

“Mon amoureux! ... il est au diable.

Je I'ai mis a la porte hier ...

Mon pauvre cceur trés consolable,

Mon coeur est libre comme l'air ...

J'ai des galants a la douzaine,



Mais ils ne sont pas a mon gré;

Voici la fin de la semaine,

Qui veut m'aimer je l'aimerai.

Qui veut mon ame ... elle est a prendre ...

Vous arrivez au bon moment,

Je n'ai guére le temps d'attendre”

Aveva un fidanzato, ma I'ha mandato al diavolo il giorno prima. Non ha piu tempo, non puo stare tanto senza
un riempitivo; e non & una questione di sesso, ma di mera emaotivita, I'unica sensazione accettabile per il
border. Carmen si spiega alla perfezione da s€; non ha bisogno nemmeno di un analista.

Settimo elemento: rabbia immotivata e intensa o difficolta a controllare la rabbia.

Carmen manifesta una dirittura superiore. Nei momenti topici, parla di sé stessa in terza persona: “Jamais
Carmen n’a menti”; e le crediamo, perché é tipico dei borderline auto-attribuirsi una morale a prova di bomba.
Ma poi, in piu, vediamo nel corso dell’'opera che reagisce negandosi alle profferte amorose di altre persone
potenzialmente piu interessanti.

Ne deriva quindi un’attesa di pari livello su chi la circonda e, quando tale aspettativa viene tradita, scatta il
furore assolutamente incontrollato, strettamente imparentato con la svalutazione del “colpevole”.

Per Carmen non esistono le sfumature di grigio: esiste solo il bianco e il nero; e, di questi due colori, I'unico
accettabile & quello che sceglie lei.

Si sceglie per partner uno che sfuma sullo sfondo, che non appare: comportamento tipicamente da border.
Con Escamillo sara diverso, ma non & niente di paragonabile a cid che prova per José.

Si emoziona — e chiama quest’'emozione impropriamente “amore” — ma non si innamora. Quando si rende
conto che il sentimento potrebbe virare pericolosamente dalle parti del’amore, si tira clamorosamente
indietro; solo che lo fa con la persona sbagliata, quella che non accetta un’evoluzione di questo tipo.

Insomma, pur con tutte le limitazioni del caso — stiamo sempre parlando di un personaggio di fantasia,
maturato in un’epoca in cui nessuno parlava ancora di questo argomento — mi sembra ragionevole stralciare
definitivamente I'accusa di puttanaggine.

Carmen non sfrutta gli uomini per i suoi fini, & anzi serissima nei loro confronti e non porta a casa nessun
vantaggio dalle relazioni con essi.

Non solo: non ne € nemmeno vittima, perché fa con essi cio che la sua patologia le consente.

La sua patologia € cid che oggi conosciamo come disturbo borderline di personalita, Asse Il del Manuale
diagnostico e statistico dei disturbi mentali, o DSM che dir si voglia.
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