
Cleopatra del 19 Marzo 2011

Cleopatra – Handel, arias from Giulio Cesare

NATALIE DESSAY

Con: Sonia Prina (Giulio Cesare) e Stephen Wallace (Nireno)

Il disco presenta due arie raramente eseguite (“Per dar vita” e “Troppo crudeli siete” sostituite da Haendel

prima della prima esecuzione del 1724

Le Concert d’Astrée

EMMANUELLE HAÏM

Luogo e data di registrazione: Notre Dame du Liban, Parigi, 6, 8, 10-13 Novembre 2010

Ed. discografica: Virgin, 1 CD a prezzo pieno

Note tecniche di registrazione: praticamente perfetta

Pregi: come sempre, Natalie dà all’ascoltatore la sensazione di ascoltare un ruolo per la prima volta;

eccellente intesa con la Haïm

Difetti: le variazioni dovrebbero tener conto dell’attuale stato vocale della cantante

Valutazione finale: ECCEZIONALE

Il mio nonno paterno era nativo della Toscana, e così ci si spiega il nome che gli fu imposto al battesimo –

Sirio – che in realtà al limite sarebbe femminile ma che di fatto rende conto della bizzarria onomastica dei

nativi di questa bella regione. Temperamento scapestrato sin da giovane, il nonno Sirio era anche un grande

giocatore di poker, al punto di prendersi la soddisfazione di sconfiggere i figli in partite domenicali in cui ciò

che contava non era la puglia, ma la soddisfazione – già vecchietto – di dimostrare ai giovani quanto

contasse l’esperienza, la capacità e la sensibilità, anche a onta di carte non sempre favorevoli. Gli è che a

giocare con le carte buone sono bravi tutti; a stravincere con una doppia coppia su un full servito bisogna

invece essere proprio dei marpioni, quale lui era; e, di fronte ai musi lunghi dei figli, rispondeva con un

sorrisetto sarcastico e tirato tutto da un lato, ancorché mascherato dall’onnipresente pipa: “Il poker uno lo

gioca come lo capisce”. 

E tutti a casa.

Questa piccola digressione a carattere famigliare mi torna comoda per spiegare il funzionamento di questo

disco che – lo prevedo – spiazzerà drasticamente non solo coloro che vi cercheranno l’orchestra di Bonynge

e la maschera sublime della sua Stupenda moglie, ma anche quelli un po’ più scafati che, nel frattempo,

hanno sentito raccontare che la Storia della rappresentazione è progredita e si sono proficuamente nutriti di

altre meravigliose interpreti, alcune delle quali già storiche, come Danielle De Niese e Magdalena Kožená. È

proprio a quest’ultima in particolare che penso ascoltando l’ultima fatica di Natalie: a quanto mi avesse



appagato nella registrazione del GC effettuata da Minkovski per la DGG nel 2003: lì c’era un connubio

magico e pressoché irripetibile fra i meravigliosi Musiciens du Louvre e la voce ambrata, caldissima e ricca di

armonici della Kožená. Eccezionale, tra l’altro, la varietà di colori e affetti messi in campo: una vera Regina,

come ce la immaginiamo grazie anche alla musica superlativa immaginata da Haendel.

Al primo ascolto, invece, la Dessay lascia interdetti.

Il tono non è quello di una Regina: è una bambina. Anzi, peggio: un’adulta che gioca a fare la ragazzina

viziata, mettendo in campo tutte le poche arti di seduzione che ha a disposizione; o meglio, nel caso della

Dessay ci sarebbe da dire “che le sono rimaste”, giacché la voce dopo tanti anni di carriera, dopo due

interventi chirurgici, dopo la permanenza in un ambito che a regola non le apparterrebbe più, ha perso

definitivamente lo smalto soprattutto nel registro sovracuto. Anzi: pensi con un pizzico di solidarietà a quelli

che la criticano anche nella sua Patria (da qualche parte hanno scritto “Dessay deçus”, confermando che in

fondo i francesi hanno ben meritato di perdere la finale ai Mondiali 2006): la voce ormai è arida, persino un

po’ petulante, dà sempre l’idea di essere sfiatata. Chi se la filerebbe più in una parte così?

Solo che, mentre fai queste e altre simili riflessioni, il disco è finito e ti tocca rimetterlo su, con un gesto quasi

inconsapevole ma delicato, rispettoso; e mica una, ma altre tre o quattro volte. E lo fai perché questa

Cleopatra “pétillante” come scrivono altri e ben più sagaci francesi (e trovo che il termine sia quanto mai

adatto), che non ha nulla di veramente regale, che sa essere sbarazzina e tragica, fatua e meditativa,

concreta e contraddittoria, petulante e imperiosa, sensuale e meschina, ma soprattutto infinitamente donna,

“è” Cleopatra in un modo che nessuna altra interprete, per brava e grandiosa possa essere o essere stata, si

immagina nemmeno. Una rivoluzione copernicana del ruolo, niente di meno.

Certo, ci sarebbe molto da dire sullo stato vocale attuale di Natalie. L’estensione è forzata sino quel

maledetto (mi sembra, all’ascolto) mi bemolle inseguito e ottenuto più con la caparbietà che con i mezzi reali

e che la Haïm, che le ha scritto le variazioni dei da capo, avrebbe fatto meglio a risparmiarle: il “modo”

colorista che la Dessay ha utilizzato per tutti questi anni di meravigliosa e irripetibile carriera le ha usurato un

mezzo piuttosto delicato che la Natura avrebbe destinato ad altra carriera, meno usurante ma probabilmente

anche molto meno intrigante.

Eppure, nonostante tutto ciò, il ritratto di Cleopatra offerto dalla Dessay è talmente totalizzante da far sì che –

analogamente ad altre precedenti prese di ruolo – l’ascoltatore abbia non solo la sensazione di sentirlo

cantare per la prima volta, ma anche la convinzione che non potrà ascoltarlo mai più diversamente da così, e

ciò nonostante specializzazioni di cantanti come quelle già citate che hanno al loro attivo molti più titoli.

Non voglio fare la disamina di ogni singolo brano di questo meraviglioso disco, ma solo qualche piccolo

esempio lasciando che ognuno trovi la propria personalissima chiave di lettura.

Prendiamo “V’adoro pupille”.

L’accompagnamento della Haïm ha una giustezza languida e insinuante che lascia basiti, specie se

consideriamo che è un direttore poco fantasioso e nemmeno lontanamente paragonabile ai grandi interpreti

di questo titolo, come per esempio il già citato Minkovski. Ma è una “giustezza” assoluta o funzionale alla

cantante? Natalie ha un timbro infantile che, normalmente, non assoceremmo a una situazione seduttiva

come quella in oggetto e, infatti, al primo ascolto risulta un po’ stucchevole: un’adulta che gioca a fare la

bambina, come in una riedizione di Mae West. Eppure… proviamo a sentire qualcuna delle interpreti di

Cleopatra più importanti dei nostri tempi, come Laura Claycomb, Christine Schaefer, la Bartoli, la stessa De

Niese o la Kožená. Tutte splendide a loro modo, tutte piene di armonici, ma nessuna riesce ad avere

quell’accento che scortica l’anima come quello di Natalie. Tra l’altro, nella ripresa di “son grate nel sen”, la

Dessay infila una messa di voce di una dolcezza lancinante che ricorda ancora i fasti meravigliosi della

vocalista di rango superiore che fu.



È tuttavia con “Se pietà di me non senti” che entriamo nel cuore di questo meraviglioso disco. È veramente

impossibile non rimanere commossi di fronte alla bellezza sovrumana della musica di Haendel e all’intesa fra

cantante e direttore. Anche in questo caso io ero abituato alla perfezione formale quasi strumentale di

Magdalena Kožená, cantante grandiosa e dotata di un’allure regale. Qui siamo invece in un ambito

completamente diverso: questa è una bambina che “fa i capricci”, che usa le lacrime con un intento

chiaramente ricattatorio, in una sorta di gioco assolutamente cerebrale e perverso, eppure con efficacia,

perché riesce davvero a commuovere l’ascoltatore.

E arriviamo quindi al vero capolavoro, che è “Piangerò la sorte mia”, uno dei vertici musicali non solo del

Barocco ma di tutti i tempi e che – per inciso – è anche il brano in cui maggiormente si sente la mano di

Emmanuelle Haïm nell’inventare un accompagnamento che si adatta come un guanto alla vocalità esausta di

Natalie. Ancora una volta, se facessimo l’inutile gioco dei paragoni troveremmo almeno una decina di

versioni più soddisfacenti per bellezza timbrica, adeguatezza tecnica (quella notaccia – credo un mi bemolle

– sparata a metà della sezione centrale è proprio brutta) e scelta interpretativa. Ma comunque il paragone

non reggerebbe. È incredibile il gioco di colori, l’abbandono, la tristezza con cui la Dessay riesce a rinvigorire

la povertà di armonici che caratterizza il suo canto di adesso. Credo, al di là di ogni facile ironia, che questa

sia la migliore dimostrazione di come questa incredibile cantante sappia rinnovarsi ogni volta non solo per

ogni ruolo, ma anche per ogni singola aria. 

Non ce n’è per nessuna: ancora una volta ha vinto lei, Natalie “è” Cleopatra, più di ogni altra in ogni

momento. Inizia per questo ruolo una nuova era: da adesso in avanti chiunque si dovrà confrontare con

questa lionese mia coetanea (la amo anche per questo?...), meraviglioso scricciolo che non avrà forse più il

la in quinta ottava, ma che è – oggi più che allora – la più grande cantante vivente.

Della Haïm abbiamo già parzialmente detto: non c’è dubbio che del “Giulio Cesare” ci siano direzioni molto

più probanti e complete, oltre che strumentalmente più rigogliose. Questa è una direzione cresciuta –

commossa e riverente – intorno alla Dessay ed è perfetta per lo scopo che si prepone: creare un

accompagnamento ora scherzoso, ora evocativo intorno a questa meravigliosa Diva: ci riesce, e questo è

quanto.

Che dire ancora? È un disco grandioso, anche per la sua apparente perfettibilità.

Ma è anche un disco difficile, di presa non immediata, che richiede un ascolto profondo, attento e meditato.

Sono preparato all’idea che ci sia qualcuno con i coltelli affilati pronto a criticarlo e che, in definitiva, non avrà

saputo ascoltarlo: come diceva il mio nonno Sirio, il poker uno lo gioca come lo capisce


