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Puo il piu grande Lohengrin e il piu grande Werther dei nostri tempi mettersi le braghe di fustagno e
trasformarsi in un autentico “tenore italiano”?

La risposta € ovviamente no: col che, la recensione di questo disco — che pure ha qualche momento
interessante — potrebbe gia chiudersi, sennonché il protagonista di questa crestomazia € troppo importante
ed ingombrante per essere liquidato in due parole. Per cui allarghiamo volentieri il discorso, anche se con la
consapevolezza che questo disco, oltre a segnhare una regressione rispetto al precedente “Sehnsucht”, apre
uno scenario purtroppo prevedibile nell’evoluzione di un cantante tanto prezioso.

Chi e Jonas Kaufmann? A tutt'oggi, il tenore pitu importante del mondo.

Un materiale vocale di primissimo ordine.

Acuti facili, splendenti, pur se non amplissimi come espansione, e questo € un limite che condivide con Bepi
Giacomini, il cantante che vocalmente piu gli assomiglia fra quelli di un recente passato e cui si accomuna
per una certa assonanza con Franco Corelli. Sennonché il tenore marchigiano — di gusto interpretativo
spesso urfido ma di voce unica al mondo — aveva acuti che si espandevano come infiorescenze
meravigliose. Pensiamo al grandioso “Sfolgoro divino raggio”: quella nota, a tutt'oggi, se la batte ancora solo
con un’altra per il titolo di “Piu bella di sempre”, ed & il do smorzato di Pippo Di Stefano nel “Salut demeure
chaste et pure” del Metropolitan 1948. Kaufmann — per tornare in topic — & lontano le mille miglia da una
prospettiva del genere e, anzi, questo disco palesa alcuni problemi che il nostro Maugham aveva intravisto in
nuce nella “Tosca” di Monaco di quest’anno.

Cio che ancora c'e di bello sono le smorzature, i pianissimi, i filati, persino i fiati immensi e interminabili che
Kaufmann dispensa a piene mani. Di queste bellurie ce n’é in abbondanza nel disco diretto piuttosto bene da
Pappano: penso alla colonna di fiato che regge le ampie arcate delle frasi di “Amor ti vieta”, oppure le
smorzature sul fiato di “Cielo e mar!”, brano di squisita lettura vocale.

Ci sono pero anche delle cosucce che non vanno: per esempio i sanglots o “colpi di glottide” che dir si voglia
che, in un tenore con le sue caratteristiche, possono significare solo due cose: che qualcosa si sta



modificando (ovviamente in negativo) nella sua organizzazione vocale, oppure che sta facendo fatica perché
si muove in un repertorio shagliato. Fra le due ipotesi propenderei tendenzialmente per la seconda, anche
perché e la conferma di quello che questo sito ha sempre sostenuto: non esiste una sola tecnica vocale, ne
esistono diverse, Kaufmann & un declamatore puro (non ha torto chi lo ha definito il piu importante
heldentenor dai tempi di Jon Vickers), non potra che trovarsi a mal partito con questi brani da “tenore italiano”
nel senso piu classico — e, se vogliamo, deteriore — del termine.

Perché un tenore declamatore — lo ripeto: il Lohengrin pit importante dei nostri tempi — deve fare a tutti i costi
un disco di arie del Verismo italiano? Perché vuole darsi una visibilita da tenore nazional-popolare? O perché
vuole uscire dai ristretti ambiti degli appassionati del tardo romanticismo o di Wagner-Marschner-
Strauss-Korngold e Novecento mitteleuropeo? Se lo vuol fare, si accomodi: abbiamo gia perso per analoghi
motivi una delle voci di tenore piu interessanti degli ultimi cinquant’anni, e cioé Marcelo Alvarez, uno che agli
inizi della sua carriera cantava pit che decorosamente Arturo dei “Puritani” e adesso canta malamente tutto il
grande repertorio, da Radames a Cavaradossi, con le intenzioni di un autentico tenore posteggiatore. Fara
tutti i soldi che vuole, ma perdera le peculiarita che hanno fatto di lui il cantante pit importante del momento.
Ma la colpa non é ovviamente solo sua. Ci sono anche i “consigliori”. E ci sono, beninteso, i produttori
discografici che, in occasioni del genere, danno il peggio di se stessi.

Perché in un disco di Verismo devono essere assemblate le solite, stesse, eterne arie, trite e ritrite, cantate
da centinaia di tenori con risultati alle volte indimenticabili, tra I'altro mettendoci dentro arie di Boito che
semmai appartiene alla temperie culturale della Scapigliatura? Perché non osare brani di autori decisamente
sconosciuti o di opere ormai dimenticate? Penso per esempio al “Piccolo Marat”, che sarebbe un gran bel
banco di prova per un tenore con le sue ambizioni. E invece no!

C’e immancabile “Cavalleria”, con un impresentabile Brindisi e un Addio alla madre grondante
sentimentalismo da quattro soldi, mentre manca la Siciliana che, invece, sarebbe stata ben piu interessante
come banco di prova.

C’é Iimmancabile “Vesti la giubba”, berciata con la bava alla bocca, con il solito tono perennemente
incazzato con il mondo! E a questo proposito: possibile che mai nessuno si sforzi di trovare strade
interpretative diverse? Nessuno che abbia mai pensato ad un tono fra I'estatico e I'allucinato? Oppure la
sorridente follia di un uomo impazzito dal dolore?

C’e — incredibile dictu! — “ll lamento di Federico”. Per carita: & cantato benissimo. Di piu: € uno di quei brani in
cui Kaufmann si sforza maggiormente di trovare il tono giusto ed & concluso da una puntatura (credo che sia
un do) di notevole bellezza.

C’e il Giordano piu sentimentale, e non quello che avrebbe esaltato le virtu declamatorie di Kaufmann: penso
ovviamente a “Si, fui soldato!”, spesso maltrattata da tenori che non riescono ad esimersi dal fare i
sentimentali giuggioloni anche nel momento in cui il personaggio che interpretano viene condannato a morte
e che invece potrebbe ricevere linfa nuova da un declamatore vero. E invece c'é “Come un bel di di maggio”,
che richiede un legato impegnativo e che esce singolarmente sciatto nell'espressione; ¢'é un “Improvviso”
cantato con sovrana indifferenza; e c¢’é un duetto finale solo un po’ meglio perché trascinato da una
veemente ed impetuosa Westbroek, la quale perd deve rifuggire dalla tentazione di cercare di trasformarsi
nella nuova Tebaldi, perché per lei si pongono gli stessi problemi di Kaufmann: € una declamatrice. Punto.

Ci sono i due brani di Boito e questa, come detto, € una strana scelta, perché Boito NON & un autore verista;
e, tra I'altro, entrambe le arie sono tirate via maluccio, anche perché mettono veramente alla frusta la vocalita
di un cantante come lui.

Ci sono i due brani dell’Adriana (tra I'altro vengono curiosamente presentati con ordine invertito), che non
sono niente belli non per le bellurie esibite, ma perché si ha la sensazione che tali bellurie davvero non



c’entrino nulla e che siano appiccicate li come ornamento. E questa considerazione vale soprattutto per
“L’anima ho stanca”, che vive di contrasti fra le smorzature davvero belle e il singhiozzone a meta strada.

E cosi via, con la gia citata eccezione — a mio gusto — di un davvero eccellente “Cielo e mar” e col piacere
edonistico di una bella esibizione di fiati eterni in “Amor ti vieta”.

Insomma, Kaufmann non la imbrocca proprio. A dirla tutta, per chi lo conosce e lo ama — e noi di Operadisc
siamo fra quelli — si ha la sensazione che il bel Jonas sia un pesce fuor d’acqua in questo repertorio, per il
guale é costretto ad inventarsi un tono posticcio, farlocco, con il risultato che non gli crede nessuno. E forse
non ci crede nemmeno lui.

Perché facciamo le pulci a questo disco?

Perché in una recita teatrale, o nella registrazione di un ruolo intero, si coglie il risultato nell'insieme, in un
recital invece dobbiamo andare ai particolari.

Siccome €& un lavoro antipatico che a noi non piace, rimaniamo alle questioni generali: questo disco dimostra
che un declamatore pud cantare il repertorio popolare italiano, ma che il repertorio popolare italiano non &
affatto necessario a definire la grandezza di un declamatore. Dobbiamo inoltre rilevare che un declamatore
perde totalmente il senso dell'umorismo quando affronta i ruoli veristi nazional-popolari italiani; e perdere il
senso dell'umorismo € sempre un peccato mortale che non perdoniamo a nessun cantante, nemmeno ai
nostri beniamini. Lo abbiamo detto recensendo “Sehnsucht”, lo ribadiamo anche adesso: Kaufmann NON é
un tenore buono per tutti gli usi. Abbiamo il timore che Kaufmann, male consigliato, possa perdere le
peculiarita che ne hanno fatto il cantante pit importante dei nostri anni. La nostra paura € alimentata dalla
comparsa dei sanglots, dall'intubazione della voce in cerca di un maggiore affondo per risultare pit tenebroso
e dalla perdita di quella fantasia interpretativa che lo ha portato a reinventare alcuni dei ruoli che ha
affrontato: penso al gia citato Lohengrin e, ovviamente, anche a Werther.

Non e troppo tardi per dare una sterzata, ovviamente: Kaufmann & un bene inestimabile per noi appassionati,
lo vogliamo con noi ancora a lungo, vogliamo che continui a reinventare i ruoli in cui lo amiamo e vogliamo,
soprattutto, che eviti accuratamente le tentazioni di “alvarizzarsi”: di tenori posteggiatori ce n’e fin troppi, no?



