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Ci si accorge di quanta acqua sia passata sotto ai ponti, dal punto di vista esecutivo, proprio ascoltando
guesta registrazione e facendo necessariamente I'odioso mestiere dei paragoni che svelano impietosamente
guanto sia oggi improponibile un approccio come quello utilizzato in questi dischi.

Non é questione di essere anti-passatisti, 0 modernisti: dopotutto, gli estremismi non vanno mai bene in
nessuna circostanza. E solo la banale considerazione che & finita un’epoca, e da un bel pezzo; e raramente
capita che questo sia evidenziato cosi bene come in questa registrazione che pure, ancora oggi, gode di una
certa qual fama presso gli appassionati. Si parla spesso di teatralita di questa partitura; ma quella che
ascoltiamo qui é teatralita enfatica, da scontri Amneris-Aida di provincia, in una gara a scagliarsi in faccia
tonnellate di voce come se fosse una guerra di stracci fra vajasse di cortile, soprattutto alla voce soprano,
giacché la Stignani appare, quanto meno, piu composta.

Ma andiamo per ordine e cominciamo dalla direzione. Nessuno discute sul solido mestiere e sul valore
artistico di Tullio Serafin, uno dei piu grandi direttori italiani (e non solo) di sempre, all’epoca sessantunenne



e nel pieno fulgore della sua fama. Ma questo Requiem proprio non ha un’anima. D’accordo: € una
registrazione calibrata sui 78 giri e quindi i tempi devono adattarsi a questa particolare necessita; ma tuttavia
c’é qualcosa che non funziona e che si percepisce molto bene. | tempi sono genericamente “veloci”, ma non
e la velocita di Toscanini: manca la polpa, lo spessore; manca soprattutto la tensione drammatica che, per un
lavoro come questo & un peccato pressoché esiziale. A cid concorre anche il coro, slentato e mancante di
coesione, che canta per lo piu tutto sul forte senza nessuna delle sfumature che abbiamo imparato ad amare
in registrazioni piu posteriori (hon necessariamente a noi contemporanee: si consideri la registrazione di De
Sabata 1954). Ma é comungue una direzione senz'anima, che sembra messa li al servizio delle voci come se
fosse quella di un battisolfa qualsiasi alle prese con una quinta replica di un’Aida da spedizione punitiva; e
questo, pur essendo un inevitabile portato dell’epoca, € un fraintendimento totale del dettato verdiano che
punterebbe sulla carta in altre direzioni.

E cosi, la teatralita della composizione & un pretesto per mettere in campo il cast di un’ipotetica Aida, i cui
componenti si comportano come se si trovassero su un palcoscenico qualunque di quelli in cui interagivano.
Manca solo Bechi, per dire, ma tutto il resto c’é.

La voce di Maria Caniglia, tuttora ricordata come una delle piu eminenti drammatiche italiane dell’epoca, non
c’entra veramente nulla con un ruolo Storz (sentirsi a tal proposito anche la sua Aida). Il modo in cui butta via
il suo Requiem finale & imbarazzante, senza nemmeno accennare a un tentativo di sfumature.

Meglio di lei Ebe Stignani che, come dicevo, appare piu composta nella turris eburnea del suo canto
fermissimo; ma nemmeno la sua € una lettura francamente rivelatrice. Canta bene il suo Liber scriptus, ma
butta via altri incisi importanti come per esempio I'’Agnus dei, anche se piu per colpa della tremenda Caniglia
che per la mancanza di dinamiche.

Gigli, all’epoca quasi cinquantenne, viene ricordato moltissimo per questo Requiem. Di fronte alla vox populi
chino reverente il capo, ma rimango a dir poco perplesso. Davvero non so che dire: fra singhiozzi da fare
invidia ai protagonisti dei film di Raffaello Matarazzo e gli orridi falsettini spacciati per pianissimi, I'ascoltatore
perde continuamente di vista la linea musicale che invece, di per se stessa, sarebbe fra le piu belle di tutti i
tempi. La tessitura dell'Ingemisco, al netto delle caccole di cui sopra, € dominata alla perfezione; ma I'attacco
di Hostias, tutto al limite col falsetto, & veramente troppo femmineo per essere credibile. Infine, il vezzo di
“consonantizzare” I'acca e particolarmente sgradevole: “mihi”, per esempio, diventa “michi” e fa un effetto
involontariamente ridicolo. Mi sembra complessivamente una prova invecchiata molto male, ma rispetto la
vulgata popolare e calo la mia opinione nei limiti della piu ristretta soggettivita.

Sicché il migliore della compagnia € il grandissimo Ezio Pinza, ancora oggi da salutare come un esempio di
classe superiore per la purezza della linea di canto, per la morbidezza e la rotondita della cavata, per una
voce di una bellezza immensa. Gusto sobrio e asciuttissimo e riservatezza nell’espressione, anche se dotata
di uno scatto drammatico notevole, con la loro attualita, sono li a dirci che non sempre l'interpretazione é un
surplus riconducibile a un portato dell’epoca, da subordinare costantemente alla qualita dell’emissione. Ed &
proprio il confronto con la bruciante modernita del canto del pressoché coevo Pinza a far risuonare quello di
Gigli irrimediabilmente datato.

Rimasterizzazione di notevole qualita, come sempre nel caso dei lavori di Ward Marston; il suono, nella sua
precarieta, € probabilmente il migliore possibile, ma &€ comunque pietoso se paragonato alle registrazioni
anche live coeve provenienti, per esempio, dalla Germania; che pure era impegnata a invadere il mondo.
Per dire.

Pietro Bagnoli



