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Nel 1966 Pierre Boulez irrompe a Bayreuth in sostituzione di Knappertsbusch mancato nell’ottobre dell’anno

precedente, e per gestire un “Parsifal” nato su una gloriosa regia di Wieland, anch’egli recentemente passato

a miglior vita (nel 1965). 

Il risultato è così dirompente come tramandano le cronache?

A distanza di oltre quarant’anni è doveroso fare qualche riflessione che prescinda dalle solite considerazioni

sul “Parsifal” più veloce della storia, come se questa speditezza possa avere un valore che faccia premio su



qualsiasi altra considerazione.

Veloce è veloce, questo Parsifal: se non sbaglio, è l’unica edizione che sta comodamente in 3 cd, e questo

dovette essere un bel trauma per gli ospiti del Colle che, quanto a quest’opera specifica, erano abituati alle

dinamiche ampie, solenni e mistiche di Knappertsbusch.

Ma lasciamo per un attimo da parte la velocità: c’è veramente una cesura così netta con quanto proposto

dall’anziano predecessore di Boulez?

La sensazione, ad un ascolto attento di oggi, è che le istanze siano molto più vicine di quello che si possa

pensare. E non tanto perché Boulez si sia uniformato a quanto faceva “Mr. Parsifal”, quanto perché certe

scelte esecutive facevano già parte del bagaglio culturale di Bayreuth grazie – anche e soprattutto – al lavoro

capillare svolto in primis da Cosima a partire dalla morte del marito, e poi da Wieland sin dai primi Anni

Cinquanta.

Certo, la velocità d’esecuzione è evidentemente diversa e la rarefazione della trama musicale comincia già a

guardare al minimalismo inteso come forma, non come sostanza. E qui è necessario intendersi.

Pierre Boulez, nato a Montbrison nel 1925, dopo un iniziale interesse universitario per la matematica si

dedicò alla musica sotto la guida di Messiaen e Varabourg. Affascinato dal serialismo sin dagli Anni

Quaranta, divenne una delle guide della cosiddetta Scuola di Darmstadt (che ebbe, fra gli altri, docenti come

Berio, Henze, Krenek, Ligeti e Maderna) il cui scopo era quello di creare un linguaggio musicale nuovo,

ecumenico, trasversale, svincolato dalle scuole nazionali, che non potesse essere strumentalizzato. Se il

Boulez compositore è caratterizzato da un linguaggio seriale post-weberniano, il direttore è affascinato dal

confronto con i grandi compositori del Novecento e, inevitabilmente, da quel Wagner che con “Tristan und

Isolde” aveva corroso, con l’uso esasperato del cromatismo, la struttura tonale della musica gettando un

ponte ideale verso il futuro (e si era nel 1865). Ne deriva una lettura assai poco romantica e, per alcuni

detrattori, molto miniaturizzata dell’opera che, nata per essere eseguita sul Colle, aveva trovato nell’anziano

Knappertsbusch il baluardo più estremo anche a fronte della spogliazione formale praticata da Wieland.

Entrambi i direttori, però, sono accomunati da cast vocali innovativi. L’anziano Knappertsbusch, che

partecipò in prima persona quasi come garante alla rifondazione di Bayreuth, vide sotto la sua bacchetta il

trascolorare del personaggio di Kundry dagli accenti violentemente declamatori di Martha Mödl a quello

sensuale ed enigmatico di Régine Crespin. L’intellettuale Boulez, al passaggio criticissimo fra Anni Sessanta

e Settanta, si trovò ad assemblare i capostipiti di quello che poi a Bayreuth sarebbe diventato, sempre nelle

sue mani, il “Ring del Centenario”: la splendida Gwyneth Jones e il tormentato Donald McIntyre, qui per ora

confinato nel ruolo marginale di Klingsor.

Anche a distanza di anni – e sin dal suo primo apparire nella “conchiglia” di Bayreuth, Boulez è stato

accusato di essere “veloce”. Con (finto?) candore, il direttore francese si è difeso affermando l’inevitabilità

delle scelte dinamiche: “E’ stata la congiunzione fra testo e musica a suggerirmi di andare più veloce”. Ma, al

di là di tutto, francamente non ci ne si accorge. Il suono di Boulez è luminoso, prima ancora che veloce; e, tra

l’altro, oltre ad essere pieno seppur mai soverchiante, è anche pieno di pathos nei momenti in cui questo è

richiesto (come, per esempio, tutta la scena dell’Agape).

È così diverso, questo, da uno dei tanti Parsifal rimastici di Knappertsbusch? No, non lo è affatto: è terso,

luminoso e ricco di pathos. E più veloce!

Ed ecco che, poste queste premesse, possiamo tranquillamente affermare che il “Parsifal” diretto a Bayreuth

da Boulez è non solo una normale evoluzione di quanto già visto in precedenza sullo stesso palcoscenico,

ma una vera realizzazione epocale perché segna il passaggio di un’epoca, introduce un interprete

fondamentale nella storia non solo del Colle ma del teatro wagneriano tout-court e segna, col marchio della

personalità del direttore, la nuova generazione di cantanti che affronterà questo repertorio.



Fra di essi, come già anticipato, brilla per particolare adesione al personaggio e alla particolare poetica del

direttore la Kundry di Gwyneth Jones. Gallese, splendida, bionda, occhi azzurri magnetici, all’epoca di questa

registrazione è poco più che trentenne ed è nel pieno fulgore di una voce che non è mai stata

eccezionalmente “bella”, ma che è di un’ampiezza e di una luminosità con pochi riscontri. L’ampiezza, che

sfoga in acuti d’acciaio, sarà anche causa negli anni a venire di un vibrato talora un po’ fastidioso soprattutto

per i puristi ad oltranza. Qui è semplicemente fenomenale. Per trovare un paragone appropriato bisogna

risalire a Martha Mödl, l’unica che incida così profondamente nella storia esecutiva del personaggio. Le

accomuna il dominio diabolico del declamato, lo scavo della parola, la tensione esecutiva: quanto a

temperamento, sono entrambe delle torce. Le divide, forse, l’atteggiamento: la gloriosa zia Martha è sempre

stata più altera e forse un po’ più “prude”; la “nipote” gallese è invece più sfrenata e seduttiva. E le divide,

inoltre, il fulgore del registro acuto: rispetto alla Jones, la Mödl gioca un po’ più di rimessa. A parte questi

giochi di paragone, quella della Jones rimane una prestazione maiuscola e una delle non tantissime da

incorniciare in questo ruolo così complesso, ambiguo e sfuggente. Eccezionale tutto il secondo atto, che

passa dalla rabbia del risveglio indotto dal negromante, alla seduzione più scoperta del grande duetto, cui

fornisce una prestazione globalmente buona lo spavaldo Parsifal di King.

Al suo fianco, l’Amfortas giovanile di Thomas Stewart, il Wotan di Karajan. Texano dagli occhi di ghiaccio,

sposato con Evelyn Lear, nel Luglio del 1970 ha poco più di quarant’anni e già una militanza di lungo corso

sul Colle avendone iniziato la frequentazione dieci anni prima. L’intesa con la Jones è eccellente, e ben

testimoniata anche dal live dell’anno successivo, sempre in terra di Franconia, dell’ “Olandese volante”. Ma

superba è soprattutto la comunione d’intenti col direttore che trova in lui un interprete misurato, sensibile, che

non fa la solita icona lacerata stile London. Il celebre monologo della fine del primo atto è un piccolo trattato

sui sensi di colpa, aspetto che potrà spiacere ai puristi che vedono in Amfortas uno dei prototipi degli eroi

romantici “maledetti”, ma che ben si combina con la poetica lucida e forbita di Boulez.

Messo a confronto con due protagonisti così fortemente caratterizzati, James King finisce per apparire più

prosaico con la sua bella voce che ha marcato tante produzioni wagneriane. Oltre a tutto appare un po’ a

disagio in un personaggio che Boulez vuole decisamente naïf, e infatti la sua partecipazione stride un po’, ma

questa naïveté in un ruolo wagneriano è – a prescindere – un aspetto terribilmente difficile da rendere, per

cui non si può pretendere di cercare sempre la luna nel pozzo. A prescindere, questa è una bella prestazione

di uno fra i più bravi tenori wagneriani di sempre, ed è ancora oggi godibilissima: non è poco.

Franz Crass, coetaneo di Stewart, è un Gurnemanz che cerca di evitare la verbosità, grazie anche alle

dinamiche movimentate di Boulez, e ci riesce quasi sempre.

Sir Donald McIntyre è nato ad Auckland, in Nuova Zelanda, nel 1934. La sua prova come Klingsor è bella

ma, tutto sommato, abbastanza convenzionale. Ci saranno altri cimenti di lì a sei anni, come ben sappiamo.

Non sono le poche frasi di Titurel a dirci la grandezza di Karl Ridderbusch, forse anche un po’ sprecato in un

contesto del genere mentre, fra i comprimari, compaiono Heinz Zednik, anch’egli atteso da una gloriosa

carriera proprio a Bayreuth; e Bengt Rundgren, interessante interprete di ruoli da basso.

Tutto sommato, ancora oggi, una delle più belle registrazioni di questo capolavoro


