Carmen del 29 Maggio 2006

Nel salotto di nonna Speranza, quello in cui frughiamo con la certezza di trovare oggetti preziosi di
antiquariato, magari da restaurare un po’, si trovano tanti oggetti. Va da sé che alcuni sono carini e possono
fare la loro bella figura anche sulla nostra vetrinetta minimalista col vetro acidificato, mentre altre sono
deliziosamente kitsch e forse non ci sogneremmo mai di esporle, anche perché la stessa nonna le teneva nel
cassetto, forse vergognandosi un po’ di esporle. Magari le terremo in un armadietto non troppo esposto, da
andare a guardare solo di tanto in tanto, ma senza sognarci di buttarle perché siamo stati tutti piccoli e tutti
abbiamo frugato fra i cassetti della nonna.

Questa registrazione appartiene decisamente alla seconda categoria, € nessuno si sognerebbe di farne bella
mostra fra i propri dischi, se non fosse che — effettivamente — e lo specchio fedele di un’epoca che fu, e che
oggi proprio é definitivamente scomparsa anche dai ricordi. E poi, via, qualche motivo di interesse
oggettivamente c’e.

Pur nella rabbia che mi aveva suscitato la scelta editoriale della Emi per I'allestimento della Carmen della
coppia Gheorghiu — Alagna, nessun dubbio che l'interpretazione offertane meritasse la massima
considerazione, vuoi per il carisma degli interpreti scesi in campo, vuoi perché — pur costretti negli stretti
ambiti di una Choudens/Guiraud — i nostri eroi cercavano di trarne il massimo possibile fruendo di tutto cio
che in questi anni & maturato nella storia dell'interpretazione di quest'opera.

Ma qui, be’, siamo proprio da tutt’altra parte; siamo persino lontani dalla registrazione della Ponselle di cui
abbiamo gia parlato, in gran parte per colpa della lingua e delle pastoie cui € costretto il direttore, quasi
esclusivamente per motivi tecnici.

Devo dire che il buon Sabajno fa del suo meglio per dare una certa traccia interpretativa, pur ristretto dal
necessario obbligo di servitt nei confronti dei cantanti, e dai limiti imposti dalle facciate dei 78 giri per cui
guesta registrazione fu approntata. D’altra parte, non &€ un mistero che questo direttore, cosi come I'altro
Maestro che con lui sparti le registrazioni effettuate con gli organi della Scala — mi riferisco a Molajoli — fosse
un fior di direttore di repertorio, assolutamente padrone della materia, dotato di ottima familiarita con i
cantanti che accompagnava e ricco di buon senso.

Ma l'opera, gia mutilata dalla versione Choudens e snaturata dai recitativi di Guiraud, & per di piu
tagliatissima in pit 0 meno tutti i brani, e se c’@ un’opera di cui proprio non si dovrebbe perdere nemmeno
una nota, é proprio questa. Pazienza. Tal dei tempi era il costume, e non erano epoche che si prestavano ad
un recupero filologico del testo scritto, bensi ad un'immediatezza espressiva che rendesse il prodotto
immediatamente riconoscibile e, possibilmente, smerciabile. Gia, c’era il problema dei 78 giri: tanti dischi,
tantissimi, per farci star dentro un’opera intera: gia cosi, come I'ascoltiamo adesso, era decisamente una
roba da ricchi.

E poi, la lingua: si tratta infatti di una registrazione in italiano. L'incisione venne chiaramente effettuata per il
mercato nazionale e la celebre traduzione di Achille De Lauziéres era 'unica possibilita di divulgare
guest’opera. lo non ho preclusioni contro le traduzioni; penso infatti che una delle pit godibili interpretazioni
dei Maestri Cantori che abbia mai sentito sia quella diretta da Matacic con Taddei e Infantino. Ma non c’'é
dubbio che “Amor lo sappia il mio bel damo” al posto di “Amour est énfant de boheme” ci faccia anche
prosodicamente una ben misera figura. Sarebbero tantissimi gli esempi da fare, ma tutto sommato non € un
mistero per nessuno che questa sia forse la traduzione in italiano di un’opera straniera peggio riuscita. Il
massacro di De Lauzieres fu anche il mio primo approccio con questo capolavoro: ero piccolo, e acquistai in
edicola un disco di selezione di brani scelti tratti da un’esecuzione dal vivo in cui cantavano Irina Arkhipova,



Mario Del Monaco, Marcella Pobbe e Ernest Blanc. Il cast non era male, tutto sommato. Ma ricordo — come
fosse ieri — la netta sensazione di trovarmi di fronte ad un’opera completamente diversa allorquando mi
misurai con la registrazione DG di Abbado...

Quanto ai cantanti, be’, decisamente non siamo dalle parti delle vette esecutive di ogni tempo. Pero...
Gabriella Besanzoni studio all’Accademia di Santa Cecilia in Roma dove ebbe come insegnanti Alessandro
Maggi e Ibilda Brizzi (“Carneade! Chi era costui?”). Anche se non abbiamo notizie sicurissime n merito, fece
il suo debutto Viterbo nel 1911 come Adalgisa, e verosimilmente nella tonalita originaria di soprano. Invece,
grazie al suo ampio registro medio e alla risonanza delle note basse, decise di reimpostare la propria voce e
debuttd come mezzosoprano al Teatro Costanzi di Roma nel 1913 nei panni di Ulrica. Ebbe molto successo
alla Scala come Orfeo e Amneris e, nel 1932, come Carmen e Mignon. Fra il 1910 e il 1920 fu un’autentica
star del Coldn di Buenos Aires e in altri teatri sudamericani. Fra i suoi personaggi piu famosi ricordiamo
Dalila, Carmen, Amneris, Lola, La Cieca, Preziosilla, Marina, Leonora della donizettiana Favorita, Mignon,
Adalgisa, Isabella in L'ltaliana in Algeri, senza dimenticare i ruoli mezzosopranili nelle prime performances
della Francesca da Rimini di Zandonai e di Jacquerie di Marinuzzi. La cantante apparve anche al Met con
Caruso nella stagione 1919/20, ma sembra che non ebbe grande successo. Carmen fu indiscutibilmente il
ruolo della sua vita e fu quello con cui si congedo dalle scene nel 1939 alle Terme di Caracalla a Roma nel
1939. Mori nel 1962; dopo il ritiro dalle scene si era dedicata all'insegnamento.

E indiscutibilmente lei la star della registrazione, e il fatto che ricorra (come costumava a quei tempi, ma
anche — diciamocelo — in parte ai giorni nostri) a risatacce, rubati e effetti di bassa lega, non toglie un ette ad
una prestazione che é ricca di carisma, fascino e, direi, anche di notevole ortodossia vocale. Rispetto alla
prestazione vocale della quasi coeva Ponselle ci troviamo di fronte ad una professionista forse meno
mediatica, che pero canta una vera Carmen. Certo, non la Carmen che conosciamo oggi, bensi la Carmen di
guell’epoca: tagliatissima, italiana, estroversa, solare. Ma, insomma, la canta. Tra l'altro, oltre ad una non
disprezzabile Habanera e ad una dignitosissima Seguidilla, c’é una scena delle carte ricca di pathos e molto
introversa, che si lascia ascoltare con piu di un fremito di emozione. E il duetto finale & veramente
incandescente. Certamente non siamo ancora di fronte alla definizione completa di un personaggio che
dovra aspettare altre interpreti e — direi — altri spartiti piu aggiornati, per affermarsi con completezza. Ma per
guello che c’era a disposizione all'epoca, ce n’'é abbastanza per capire come mai Carmen fosse |l
personaggio con cui la Besanzoni avesse scelto di identificarsi.

Maria Carboni propone una Micaela piuttosto adulta, il cui eloquio risuona di personaggi di ben altra caratura.
Gli estremi acuti sono piuttosto invadenti (sospetto principalmente per colpa di una microfonazione
abbastanza ancestrale) e il suo “lo dico no, hon son paurosa” porta abbastanza vicino alla lesione dei
timpani. Pero, data I'epoca che prediligeva per questo personaggio virginee fanciulline in fiore, doveva
essere una discreta novita.

Non ho trovato notizie interessanti su Piero Pauli, che compita un José di buona espansione lirica anche se
chiaramente soggiogato dalla protagonista. |l fiore viene chiaramente risolto con I'acuto e non col pianissimo,
ma € una nota ben emessa. La traduzione penalizza forse lui piu di tutti gli altri interpreti, ed e forse la
necessita di rimpolpare con maggiore estroversione una parte piuttosto linfatica € la ragione per cui i José
cantati in italiano tendono a virare piu dalle parti di Canio e di Turiddu. Pauli resiste lodevolmente a questa
tentazione, e mi sembra un titolo di merito non da poco.

Parimenti a me sconosciuto € I'altro Besanzoni, vale a dire Ernesto, di cui non so se 'omonimia sia in
gualche modo correlata ad un grado di parentela con la piu famosa Gabriella. Voce relativamente chiara, il
che di per sé non sarebbe un male, ma personaggio ben poco carismatico, che sembra continuamente
chiedere scusa di esserci, e questo si invece che &€ un male non da poco. Non lascia hessuna traccia anche



se, tutto sommato, non fa grossi danni. Anonimo.

Vale la pena oggi ascoltare una Carmen cosi? Secondo me, si. Non & un “Amarcord” perché non c’eravamo,
ma é uno spunto di riflessione sul percorso dell’'interpretazione e sui punti fermi che, piu o meno
involontariamente, siamo tentati di mettere allorquando ci imbattiamo in cantanti sulla cui immortalita
saremmo disposti a scommettere qualunque cifra. Gabriella Besanzoni ha rappresentato un punto fermo
nella storia interpretativa di Carmen degli Anni Trenta. Eppure oggi siamo alla Ewing. E la Besanzoni, con la

sua rosa in bocca, ci guarda col suo sorriso seducente da un quadro polveroso nella penombra del salotto di
Nonna Speranza.



