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Tutto cid che aveva reso indimenticabile la Turandot prodotta dalla coppia Sutherland — Mehta viene
genialmente rielaborato sino quasi al ribaltamento da un direttore geniale sino al limite dell’egotismo che fa di
guest’opera quello che — a buon diritto — possiamo definire il suo ultimo, vero capolavoro.

Fiumi d’'inchiostro sono stati versati da appassionati esegeti che hanno cercato di capire se volutamente
Karajan si sia circondato nei suoi ultimi anni di attivita di interpreti che non apparivano all'altezza del lavoro
loro proposto, allo scopo di far risaltare la suprema abilita del direttore nel distillare emozioni. E mentre una
volta eravamo dell'idea di appoggiare questo tipo di prospettiva, adesso, dopo aver riascoltato questo
capolavoro, non la pensiamo piu cosi.

O meglio, lo pensiamo in parte.

Perché é ben vero, come abbiamo gia detto in altre sedi, che il tempo & galantuomo e che spesso riabilita
prestazioni che sembravano ampiamente sorpassate, ma € altrettanto vero che c’e un limite a tutto, e cio che



gia venticinque anni or sono sembrava gia brutto nel canto della Hendricks, tale rimane anche a distanza di
tempo; cosi come € indiscutibile che il Domingo degli ultimi tempi sia tutt’altra cosa, non solo da un punto di
vista interpretativo, ma anche — misteriosamente — da quello vocale, rispetto a quello sciattone e sfiatato
dell'epoca, che lasciava presagire una fine rapida pur se dolorosa. Ma cio che invece lascia tutto sommato
stupefatti & la rivoluzione copernicana cui sara costretto I'ascoltatore attento e scevro di cellettismi di ritorno
che si ri-cimentera con la prova di Katia Ricciarelli.

Perché si tratta di grande prova, sulla cui reale premeditazione — quanto meno, da parte della cantante — non
sapremmo dire, ma che appare ben contestualizzata nel particolare medium sonoro in cui il direttore
austriaco cala I'opera.

Il tempo appare superficialmente lento, come gran parte delle produzioni di Karajan di quel periodo; ma é
un’impressione che viene subito fugata dal ritmo incessante, pulsante, che agita tutti i recessi dell’'opera.
Superficialmente pud sembrare qualcosa di molto simile a quanto gia aveva fatto Mehta nella fondamentale
edizione della Decca; in realta, il grande direttore indiano aveva puntato molto sui contrasti, sulla lucidita del
suono, sullo sfavillante nitore dei diversi piani che venivano ad essere sbalzati e contrastati. Qui invece ci
troviamo nel regno dellambiguita, del non detto, dei sottintesi. Gli strumenti esotici — ampiamente presenti
nella distribuzione orchestrale — sono tutti splendidamente in evidenza, quasi a depistare I'ascoltatore che
viene cosi avvolto in una specie di atmosfera stordente di cui riesce a cogliere ogni singolo particolare, ma
che lo obnubila. Questa sorta di ossimoro musicale & qualcosa che anticipa determinate evoluzioni del
linguaggio musicale successivo, con particolare riferimento alla dodecafonia: da questo punto di vista &
sicuramente la piu moderna fra tutte le direzioni di quest’opera, anche superiore per impatto emotivo a quella
giustamente celebratissima di Mehta.

E, come nel caso di Mehta, cid che colpisce € la particolare simbiosi del direttore con la prestazione della
primadonna, qui decisamente non attendibile come straordinaria e che alla sua apparizione in Italia fu
salutata da una salva di critiche pesanti come macigni.

Non sono frottole: basta andarsele a riprendere, alcune di queste sono tuttora ben presenti negli scaffali di
ogni appassionato. Ora non staremo a ripetere che il nostro scopo € quello di superare la logica della nota
tornita, ben emessa, che scocchi precisa come una freccia, ma il modo di riaprire questa partita non pud
prescindere dal superamento di questa logica della buona, cara, vecchia ed affidabile scuola di canto. Se é
vero che Turandot — estrema tappa del percorso creativo di Puccini e diretta prosecuzione del discorso
aperto con Fanciulla e proseguito con il Trittico — & un ponte con le esperienze successive, soprattutto quelle
mitteleuropee e particolarmente quelle della costruzione dodecafonica, questa esecuzione € quella che
permette piu di qualunque altra la comprensione delle sinapsi che portano I'urlo disperato di Turandot a
risuonare nell’angoscia della protagonista di Erwartung di Schoenberg.

Quindi, nessuna concessione alla forza brada delle interpreti classica di area tedesca, fra le quali forse solo
le straussiane di stretta osservanza (come la Borkh) avrebbero potuto incarnare le inquietudini di questa
Principessa; o, in alternativa, le espressioniste che partono dalla M&dl e arrivano alla Stratas, pur con la
consapevolezza che avrebbero dovuto compensare con I'accento cio che sarebbe loro mancato in termini di
pura efficacia vocale.

Ed e partendo da questi presupposti che si deve valutare la straordinaria (perché di cio si tratta) prova di
Katia Ricciarelli. Cio che stupisce non e tanto il fatto che abbia accettato di cimentarsi con questo ruolo cosi
apparentemente lontano dalla sua sensibilita e dalle sue potenzialita; no, cid che veramente colpisce
I'ascoltatore ¢ la perfetta realizzazione di quanto evidentemente deve essere stato suggerito da Karajan, qui
piu che altrove geniale costruttore di grandi progetti musicali: il superamento della “logica della nota” in favore
dell'espressione tesa, lancinante, che pero riesce a piegarsi in quelle allucinate e psicotiche dolcezze



strutturate in pianissimi filigranati che disorientano I'ascoltatore, costringendolo a dubitare delle sue
sicurezze.

In altre parole: la Sutherland di Mehta si rifugiava nella luna di un canto serratissimo che apparentava la
Principessa a Elvira o0 Norma, quasi come se fosse l'ultima tappa dei grandi ruoli Pasta; ed era un’intuizione
geniale, realizzata da una delle piu grandi specialiste di ogni tempo di questi ruoli. La Ricciarelli, vocalmente
alla fine di un’organizzazione come sempre piuttosto eterodossa, alterna acuti stridenti come grida di aquila
ferita a estenuanti pianissimi, flottanti come quelli della Caballé dei bei tempi ma rispetto a quelli assai piu
carnali, apparentando Turandot ai ruoli Ronzi de Begnis, con tutta la loro psicotica complicazione emotiva, e
chiudendo cosi definitivamente la partita.

Ascoltate questa Ricciarelli che giunge sostanzialmente alla fine del proprio periodo d’oro, e avrete un ponte
ideale teso fra due Marie: la Stuarda di Donizetti, che medita di scannare il marito mentre egli le sorride
dolcemente e quella di Wozzeck, che aumenta il proprio male di vivere gettandosi fra le braccia laide del
Tamburmaggiore.

Il che — conveniamone — & intuizione che mette i brividi.

Se poi sia stata un'idea sua per superare le enormi difficolta di una parte destinata a sovrastarla, o un’idea di
Karajan (come pensiamo piu probabile, senza nulla togliere alla protagonista), oppure un frutto casuale di
una collaborazione cresciuta di necessita al’ombra dell’allora onnipotente etichetta gialla, poco conta: il
risultato € entusiasmante, e giustifica gia da solo una conoscenza approfondita di questo caposaldo
dell'interpretazione del teatro d’opera, che per di pit ben s’inquadra in quel particolare periodo creativo del
grande Salisburghese. Periodo per nulla minore come a lungo si é pensato, ma che anzi ha permesso di
fissare definitivamente i limiti estremi di quello che rimarra — comunque lo si rigiri — un percorso artistico
eccezionale. E cio valga anche per altre interpretazioni discutibili e discusse: il secondo Rosenkavalier, la
seconda Carmen (la “vera” Carmen di Karajan!...), il secondo Otello (anche in questo caso, quello definitivo,
contrariamente a quello che si pensa comunemente), il Don Giovanni ed altre ancora.

Abbiamo sino ad ora parlato di un dualismo, ma in realta si tratta di due dei vertici di un triangolo chiuso dal
coro, mai come in questa edizione cosi genialmente guidato. Roberto Benaglio, forse il piu famoso direttore
di tutti i tempi, guida i complessi dell’'Opera di Vienna dimostrando una totale coesione emotiva non meno
che intellettuale con il Direttore.

Cos’é quell’invocazione alla Luna del primo atto!

Chi mai ha sentito questo celeberrimo coro intrecciarsi altrettanto straordinariamente con le arcane
dissonanze di tutti gli strumenti esotici previsti dalla partitura, e meticolosamente evidenziati dalla
concertazione di Karajan?

Oppure la marea montante della folla invasata che sobilla il boia al ritmo forsennato di “Gira la cote, gira,
gira”, giustificando cosi alle nostre coscienze il concetto di follia collettiva con cui generazioni di psicologi si
sono trastullati per giustificare i grandi orrori dell'umanita?

O ancora il Notturno con cui inizia il terzo atto, peraltro accompagnato da Karajan da un’atmosfera di
sospensione allucinata, in cui sembra veramente che il tempo si sia fermato?

A fronte di cotanti capolavori esecutivi, ci stanno alcune prestazioni francamente imbarazzanti.

I Domingo di quei tempi era una palla al piede. Indiscutibile, come sempre, la straordinaria comunicativa, ma
la voce era proprio malferma e supportata piu che in altre occasioni dalla consolle del tecnico: prova ne sia il
do di “Ti voglio ardente d’amor”, posticcio, chiaramente appiccicato e comunque tirato malissimo. Avrebbe
potuto ometterlo e nessuno avrebbe avuto nulla da ridire: € una scelta che & sempre stata praticata anche da
altri grandi cantanti, compreso Merli nella celebre incisione Cetra.



D’altra parte, pur scassato, era comungque una tassa da pagare per ogni produzione discografica di un certo
livello, ed in particolare di quelle dell’etichetta gialla che lo teneva sotto contratto esclusivo. Le dinamiche
vocali aride, shiancate, francamente evanescenti non lasciavano certo presagire I'evoluzione che, nel quarto
di secolo successivo (e tuttora in corso) avrebbero consentito al tenore ispanico di reinventarsi una terza
giovinezza diventando il tenore wagneriano di riferimento.

Ma ancora peggio purtroppo la Liu della Hendricks, pesce totalmente fuor d’acqua nei ruoli pucciniani (come
dimostrera anche la Mimi incisa pressappoco nello stesso periodo) causa anche la fantasiosa impostazione
vocale che, mancando totalmente dell'appoggio sul fiato, la porta ad emettere suoni queruli, sgradevolissimi
e terribilmente fuori fase. La Hendricks ha avuto una breve stagione di popolarita: peccato che nel bel mezzo
ci sia stata questa performance di cosi basso profilo che ha gettato una pesante ipoteca sulla globale riuscita
di un autentico capolavoro.

Molto meglio Raimondi, all’epoca ancora discretamente integro ma gia non pit propriamente basso, quanto
piuttosto bass-baritono: ne esce un Timur insolitamente giovanile e trepido, affannosamente attaccato alla
sua piccola schiava.

Ritorniamo invece —fortunatamente — dalle parti del capolavoro con il terzetto delle maschere che annovera:
Gottfried Hornick, un baritono chiaro di una certa notorieta in area tedesca, che lavordo molto con Karajan;
Zednik, titolare assoluto del ruolo di Mime a Beyreuth per tutti gli Anni Ottanta e Novanta; e Francisco Araiza,
che meriterebbe tutto un discorso a parte per il modo in cui ha dilapidato una delle piu interessanti voci di
guegli anni ma che, all’epoca, era ancora perfettamente integro. Insieme danno luogo ad un inizio del primo
atto magicamente sospeso in un’atmosfera sognante e misteriosa, dolcemente evocativa e, nello stesso
tempo, immersa in una lontana eco di felicita



